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DÉRIVES 

J’ai intitulé ma présentation Dérives car il s’agit bien de dérivations lexicales dont je 
vais parler. J’aurais pu choisir Atterrissages, ce qui eût été plus juste du point de vue de 
la direction qu’ont pris les mots nés de la mer, et du phénomène lui-même ~ arriver à 
terre. D’autant plus qu’atterrir est bien lui aussi un terme né de la mer. Je préfère ce-
pendant Dérive, qui dénote, outre le déplacement, un processus spatio-temporel infini, 
quelque peu aléatoire, non maîtrisé, alors qu’atterrissage dénote un moment fugace, un 
lieu précis, et aussi un processus dont chaque marin espère qu’il sera maîtrisé. 

De plus, le titre que j’avais choisi à l’origine pour mon premier ouvrage était Dé-
rives. Rassemblant en un mot un terme de marine et de linguistique, il me paraissait 
bien résumer l’esprit de l’ouvrage. L’éditeur me fit savoir que cela faisait trop « laca-
nien », et que seuls les « psys » s’y intéresseraient ! Le titre final devait donc être Dic-
tionnaire des mots nés de la mer, ce qui, on l’entend, n’est pas moins « lacanien » ! 

Je dois avoir quelques difficultés avec le choix des titres : mon second ouvrage, un 
dictionnaire des mots d’origine marine qui sont utilisés dans le lexique de la psycholo-
gie et du comportement, devait s’intituler l’âme de fond. Mais l’éditeur a préféré, à mon 
grand regret, choisir Dictionnaire marin des sentiments et des comportements. Marketing, 
quand tu nous tiens… 

PLAN 

Je ne traiterai ici que de quelques apports des mots de la mer et des fleuves à la 
psychanalyse et à  la psychologie, ou encore à l’éthologie, domaines qui y ont été par-
ticulièrement réceptifs. 

Si vous dites par exemple que vous désirez démarrer une analyse, avez-vous cons-
cience de parler marin ? Démarrer, à l’origine, signifie « larguer les amarres », littérale-
ment « ôter les liens », alors qu’analyse vient du grec ana, « en remontant, vers l’origine, 
vers l’amont », et luein, « délier, dénouer ». Or, luein est le terme toujours utilisé en grec 
pour « désamarrer » ! On pourrait donc presque dire que démarrer une analyse constitue 
une tautologie ! 

Par ailleurs, les deux termes de cette expression renvoient, le premier au néerlan-
dais et la seconde au grec, ce qui constitue un bel exemple de la diversité géographique 
des adoptions du français ! 

 
D’autres domaines ont également adopté bien des termes de marine, tels : 

• l’économie (patron, cadre, contremaître, assurance, produit-phare) ; 
• la politique (gouverner, piloter (parfois à vue), sondage) ; 
• les transports terrestres et aériens (gare, lanterne, capot, cockpit, plage, tableau de bord, 

commandant) ; 
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• le théâtre (strapontin, passerelle, banquette, toile) ; 
l’informatique (pilote, pirate, blog, cyberespace, et tous les composés de cyber) ; 

• et bien d’autres, 
mais je n’aurai pas le temps de les examiner ici. 

LES MOTS DE LA PSYCHOLOGIE 
ET DE L’ÉTHOLOGIE 

Venons-en donc aux mots de la psychologie et de l’éthologie. 
Dans Freud l’écrivain, John Mahony remarque que les images freudiennes « sont em-

pruntées à des structures et des activités dues à l’intervention humaine, telles que la construction des 
barrages et l’assèchement des marais, qui modifient de manière active le cours et la rapidité de 
l’écoulement des eaux »1. De fait, on trouve chez Freud : « la libido est un flux d’énergie 
dont le Ça est la source » ; « Le Moi a une fonction de régulation et de contrôle (donc de 
gouvernail) »2 ; ou encore : « À l'état dans lequel se trouvent ces représentations, avant 
qu'elles émergent à la conscience, nous avons donné le nom de refoulement »3. 

 
Parmi les nombreux termes empruntés au lexique marin, je vous propose d’en 

examiner trois : désorienté, boussole, et déprimer. 

DÉSORIENTÉ 
Orient vient du latin classique oriens, « un des quatre points cardinaux, l’Est ; pays 

du levant ». C’est le participe présent de oriri, « se lever »4. 
En haute mer, se positionner par rapport à l’univers implique de s’orienter. Au dé-

but du Moyen Âge, on « orientait » généralement les cartes, c’est-à-dire qu’on plaçait 
l’Est en haut, tout comme on orientait les édifices religieux, et les plans des églises sont 
toujours orientés au sens premier du terme. Ce n’est qu’avec l’utilisation de la boussole 
qu’on a pris l’habitude d’orienter les cartes sur le Nord magnétique5.  

À l’époque où l’on s’orientait, au sens premier du terme, il arrivait aussi qu’on per-
dît ses repères, auquel cas on était, tout à fait logiquement, désorienté. L’on dit tradi-
tionnellement de quelqu’un qui est désorienté, qu’il a perdu le Nord. On voit là le 
changement de paradigme, de cap sémantique, pourrait-on dire. Ce sont là d’étranges 
retrouvailles avec la symbolique antique : déjà dans la tradition égyptienne, l’ouest, 

                                                   
1  p. 158. 
2  JUIGNET, Patrick, Manuel de psychopathologie psychanalytique, Presses universitaires de Grenoble, p. 46 
3  FREUD, Sigmund, Le moi et le ça, Paris, Payot, p. 10. Un travail de recherche sur les images marines, flu-

viales ou aquatiques chez Freud et d’autres psychanalystes reste cependant à entreprendre. 
4 Bien que Orient et sa famille ne fassent pas exclusivement partie du lexique marin, l’orientation a été et 

reste omniprésente et de première importance dans la marine. 
5  Orient reste apparemment le seul point cardinal à avoir donné un verbe dans l’ensemble des langues 

indo-européennes. 
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l’Occident, le Ponant, était la direction de la mort, de l’obscurité. Cette conception a été 
reprise par la tradition judéo-chrétienne, l’Ouest représentant le côté négatif, obscur6. 
Désorienter a logiquement adopté le sens de « rendre quelqu’un hésitant sur ce qu’il 
doit faire, sur la marche à suivre, le parti à prendre ». Désorienter, en ce sens, a comme 
synonymes dérouter, ou déboussoler, eux aussi des termes d’origine marins. 

DÉBOUSSOLÉ 
 C’est la boussole qui permet de s’orienter dans le brouillard, du moins jusqu’à 
l’avènement récent des GPS. Auparavant, on naviguait le long des côtes. Les Génois di-
saient jadis navigare terra a terra. Littéralement « naviguer terre à terre », de cap en cap, 
ainsi que le dit le terme caboter, sans donc quitter la terre des yeux. D’où l’expression 
être terre à terre, qui, loin d’être une expression paysanne, signifie « refuser de prendre le 
large », et, par extension « ne pas prendre de distance par rapport à un phénomène ou 
un concept ». 

Mais je dérive. Reprenons le cap et revenons à boussole. 
Boussole vient de l’italien bussola, « petite boîte de bois », lui-même du latin buxula, 

diminutif de buxis, « boîte », lui-même de buxus, « buis », bois particulièrement estimé 
pour la fabrication des boîtes du fait de sa résistance. Les bussole marines étaient 
d’ailleurs souvent construites en buis dès l’an 1300. La dérive sémantique de boussole 
est particulièrement intéressante, puisque l’on se trouve face à une chaîne métony-
mique : on passe de l’arbre (le buis) au matériau (le bois de buis), puis à l’objet fait de 
ce matériau (la boîte), et enfin au contenu de cette boîte (la boussole) ; enfin, l’usage 
figuré de boussole prolonge encore cette chaîne métonymique. 

Géographiquement, et linguistiquement, boussole vient de l’Italie. La première 
boussole occidentale connue aurait été construite par Flavio Gioia, à Amalfi, en 13027. 
Cependant, l’instrument lui-même8 nous est venu de l’Orient, sans doute par 
l’intermédiaire des Arabes. Que la boussole soit née en Orient est une heureuse coïnci-
dence, on l’entend, pour cet instrument qui sert à s’orienter !9 

Au figuré, boussole se dit de l’« organe ou faculté qui est le siège du jugement, tête, 
raison ». Perdre la boussole, ou être déboussolé, c’est « être décontenancé, désorienté, de-
venir comme fou parce qu’on ne sait plus comment ni où diriger sa pensée » (TLF). En 

                                                   
6  Agnès Pierron prétend dans son Dictionnaire de la langue du théâtre que l’expression être à l’ouest vient de 

l’argot du théâtre, mais on sait l’importance des adoptions du lexique du théâtre au monde de la ma-
rine.   
Et féminin, persiste à dire la symbolique traditionnelle, tradition qu’a par ailleurs suivie Freud, puisqu’il 
appelait l’univers féminin le continent noir. 

7  Ce serait ce Gioia qui, en hommage à Charles II d’Anjou, alors roi de Naples, aurait placé la fleur d’iris — 
que l’on a confondue par la suite avec la fleur de lys — au Nord sur sa boussole, ce qui est devenu une 
tradition française. À l’est figurait une croix, à l’ouest un aigle à deux têtes. Sur les cartes marines, on ne 
trouvait que la fleur de lys pour indiquer le nord. Cette fleur de lys est actuellement remplacée par une 
étoile. 

8  que l’on nommait jadis marinette (« la compagne des marins »), ou encore calamite (« la petite calame, le 
petit roseau » sur ou dans lequel on plaçait l’aiguille. 

9  D’aucuns pensent que ce sont les marins arabes qui ont rapporté la boussole de Chine, vers le XIIe s., 
tandis que d’autres estiment qu’il s’agit d’une invention des Arabes qui l’auraient transmise aux Chinois. 
Quelle que soit la vérité, la boussole a été décrite dans le Chone wey, un dictionnaire chinois rédigé en l’an 
120 de notre ère, et son usage  était généralisé en Chine au XIIe s. 
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termes marins, on dit d’une boussole qu’elle est affolée lorsque les irrégularités du ma-
gnétisme terrestre la font dévier rapidement dans un sens, puis dans l’autre. À propos 
de déboussoler, une explication du philologue Charles Nisard paraît particulièrement 
éclairante : « Au Moyen Âge, écrit-il, les médecins comparaient la tête de l’homme à un 
vaisseau dont la partie antérieure était la proue, et la partie postérieure la poupe.  

« La tête, continue Nisard, était donc un vaisseau. Restait à trouver, pour la cer-
velle qui est le guide et l’âme de ce vaisseau, un nom concordant ; ce nom, l’esprit po-
pulaire moderne l’a rencontré : c’est la boussole. Perdre la boussole, ou perdre le nord, est 
donc perdre la cervelle, divaguer, battre la campagne. »10 

 
C’est surtout l’adjectif déboussolé qui est utilisé au sens figuré, alors qu’il ne l’a ja-

mais été au sens propre, et que le terme ne figure dans aucun des dictionnaires de ma-
rine. Déboussolé s’utilise de toute entité, humaine ou non, qui peut s’affoler. 

DÉPRIMER 
Arrivons-en à déprimer, ce qui vous étonnera peut-être. 

 
Que déprimer soit lié à la mer n’a rien d’étonnant : les dépressions météorologiques 

sont essentielles pour les marins, puisqu’elles sont porteuses de vent et, de façon 
quelque peu paradoxale, c’est l’absence de dépressions qui déprime les voileux !  

Déprimer vient du latin deprimere, « presser de haut en bas », d’où « s’enfoncer » et, 
en parlant d’un bateau, « couler ». Avec effundere, « couler par le fond », qui a donné 
effondrer, et demergere, « couler bas », qui est resté sans descendance, deprimere est le 
terme consacré chez les auteurs latins classiques pour signifier « couler, sombrer », ce 
qui permet d’inclure déprimer, ainsi que dépression dans le trésor des termes marins 
adoptés par les terriens. 

Le sens originel de dépression est « creux » dans une surface plane. Attesté depuis 
1314 en chirurgie, le terme est utilisé dans de nombreuses disciplines, notamment les 
sciences physiques. Dépression a été ensuite adopté par le lexique de l’économie en 
1793 au sens de « crise économique ». 

Si l’on s’attache au lexique de la psychologie, on dit que l’on sombre dans la dépres-
sion. Lorsqu’on déprime, on est au creux de la vague, on se sent couler, on perd pied, toutes 
expressions qui proviennent du monde marin. 

Selon le TLF, c’est à la suite de la « dépression d’âme » baudelairienne11 que le voca-
bulaire psychiatrique utiliserait ce terme, depuis 1867, au sens de « perturbation du 
dynamisme de la vie psychique, qui se caractérise par une diminution de l'énergie men-

                                                   
10  Il existe un autre usage figuré de boussole, peu fréquent actuellement, et surtout attesté à l’écrit : boussole 

peut se dire, par analogie, d’un « objet, principe, personne ou organisme qui sert de guide », tout 
comme phare. 

11  « Quand cet homme [Delacroix ...] a été emporté [...], nous avons tous senti quelque chose d'analogue 
à cette dépression d'âme, à cette sensation de solitude croissante que nous avaient fait déjà connaître la 
mort de Chateaubriand et celle de Balzac, sensation renouvelée tout récemment par la disparition d'Al-
fred de Vigny » Baudelaire, L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix, 1863. 
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tale, une certaine pente de l'affectivité marquée par le découragement, la tristesse, 
l'angoisse ».12 

L’apocope déprime désigne un état de dépression que l’on tend à minimiser 
quelque peu (on parle de petite déprime), et une grosse déprime semble moins grave 
qu’une grosse dépression. 

ANALYSE 

FLUX PSYCHIQUE ET FLUX MARIN VS. ENRACINEMENT TERRIEN 
À l’analyse, surgissent plusieurs questions : tout d’abord, pourquoi privilégier la 

mer ou, plus généralement, l’eau, pour signifier les états d’âme ? 
La réponse la plus plausible recourt au principe d’analogie : les états psychiques et 

les comportements ressemblent bien davantage aux états de la mer et de l’eau, tou-
jours mouvants, plutôt qu’à la solidité de la terre. La vie psychique implique des flux et 
des reflux, des courants, des dérives, des difficultés à franchir certains caps, des grains 
auxquels il faut veiller, et qu’on tente d’étaler, des points qu’il importe de faire réguliè-
rement pour savoir si l’on a toujours le vent en poupe ou s’il faut louvoyer… 

La symbolique de la terre est bien différente, et fait rêver autrement que la mer, 
ainsi que l’a si justement analysé Bachelard : contrairement à l’eau, la terre est por-
teuse de volonté et de repos. 

Pour illustrer cette opposition, on peut dire qu’une idée s’enracine dans un terrain, 
ou qu’elle s’ancre au plus profond d’une réalité quelconque. Alors qu’enracinement con-
note la stabilité et le terroir nutritif, donc un développement localisé, ancrage véhicule, 
paradoxalement peut-être, au-delà de l’immobilité première qu’il dénote, une valeur de 
partance permanente, donc de mobilité : si l’on jette l’ancre, c’est que l’on est en rade 
— ce  qui ne peut-être que temporaire — et ce n’est jamais que pour la lever plus tard13. 

 
Par ailleurs, et sans doute plus profondément encore, ainsi que le rappelle Mary-

lène Thomère dans Les Liaisons dangereuses avec la mer/mère, il est indéniable que ~ sans 
même accorder une place trop importante à l’homophonie existant en français entre 
mer et mère ~ la relation symbolique entre l’image de la mer et l’image de la mère est 
très forte, puisque, dit l’auteure « l’être humain vit ses premiers mois immergé dans 
une ambiance constituée de 99% d’eau, dont la composition est peu différente de celle 
de l’eau de mer » (p. 16). 

 
Un poème de Marbeuf, l’Ode à Phylis, joue, de façon particulièrement virtuose, sur 

cette homophonie, et y ajoute même une troisième : 
 

                                                   
12  Pourtant, on trouve dépression dans le DAC de 1762, au sens d’« abaissement. Vivre dans la dépression ». 

Mais il s’agissait sans doute là de la valeur d’« humiliation ». 
13  De plus, l’ancrage est toujours délicat : il faut en permanence s’assurer que l’ancre tient, car elle risque 

toujours de déraper. 
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Et la mer et l'amour ont l'amer pour partage, 
Et la mer est amère, et l'amour est amer, 
L'on s'abîme en l'amour aussi bien qu'en la mer, 
Car la mer et l'amour ne sont point sans orage. 
 
Celui qui craint les eaux qu'il demeure au rivage, 
Celui qui craint les maux qu'on souffre pour aimer, 
Qu'il ne se laisse pas à l'amour enflammer, 
Et tous deux ils seront sans hasard de naufrage. 
 
 La mère de l'amour eut la mer pour berceau, 
 Le feu sort de l'amour, sa mère sort de l'eau, 
 Mais l'eau contre ce feu ne peut fournir des armes. 
 
Si l'eau pouvait éteindre un brasier amoureux, 
Ton amour qui me brûle est si fort douloureux, 
Que j'eusse éteint son feu de la mer de mes larmes. 

 
Il faudrait évidemment, pour confirmer ou infirmer le bien-fondé de ce lien entre 

mer et mère, examiner d’autres langues pour examiner si un tel lien constitue un univer-
sal linguistique. Or, ce n’est pas le cas. Par exemple, le breton mor, « mer », est mascu-
lin », et le terme pour « mère », mamm, ne lui est pas du tout homophonique. En 
anglais, on a sea, parfois pris au féminin, mais généralement neutre, et mother. En alle-
mand, der See est masculin, et die Mutter, féminin : opposition de genre et absence 
d’homophonie. En fait, aucune langue indo-européenne, à ma connaissance, le fran-
çais excepté, ne présente une telle spécificité. Et si ces autres langues adoptent cepen-
dant des termes marins dans leur lexique de la psychologie et de l’éthologie, par 
exemple l’anglais to be at sea, « être perdu », littéralement « être en mer », ou to founder, 
« sombrer », ou encore to be on an even keel, « être dans son assiette », littéralement 
« être sur une quille équilibrée », cela n’est pas dû aux signifiants, mais aux signifiés de 
« mouvance, flux et reflux, stabilité ou instabilité », etc. 

LES FRANÇAIS ET LA MER : UNE HISTOIRE REFOULÉE 
Au-delà de ces raisons plus ou moins inconscientes, reposant sur l’analogie ou 

l’homophonie, comment s’expliquer que le lexique de la psychologie et de l’éthologie 
soit aussi indissolublement lié à celui de la mer, des fleuves et de l’eau ? J’y vois une rai-
son historico-économique. Si les Français se réclament plutôt de la ruralité, ou plutôt 
de la terrianité, et non de la marinité, ainsi qu’on pourrait les appeler, il faut sans doute 
y voir l’une de ces positions dites de bon sens qui ne se fondent en fait que sur des acquis 
culturels intériorisés au cours des générations successives. Car il est vrai que les Fran-
çais ont en grande partie refoulé la réalité de la vie de leurs ancêtres. « Nos ancêtres les 
Gaulois » n’auraient connu que les clairières… Or, dans leur immense majorité, les po-
pulations de l’Hexagone avaient des liens avec la mer ou ~ sans doute plus encore ~ 
avec les fleuves. La vie économique et culturelle s’est toujours développée le long des 
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fleuves et des rivages, et cela depuis l’aube de l’humanité14. Mais qui se souvient des 
moulins-bateaux (qui servaient à moudre le blé, bien évidemment, mais aussi à forger 
les métaux, à tanner les peaux, à fabriquer le papier) ? Qui a encore conscience de la 
vitalité des fleuves jusque vers 1840 ? du nombre d’artisans et de marins que nécessi-
tait la marine, tant la Royale que la marchande ? de l’importance économique de la 
pêche ?15. De tout temps, les voies maritimes ont été bien plus sûres et bien plus éco-
nomiques que les voies terrestres pour mener à bon port hommes et marchandises16. 
Le cabotage permettait de longer l’ensemble des côtes, garantissant les échanges 
commerciaux, et les traversées de la Méditerranée, de la Manche ou de la Mer du Nord 
sont affaires courantes depuis l’invention de la boussole. 

 
Ces échanges économiques rendaient les échanges linguistiques nécessaires entre 

marins, mariniers, dockers, patrons, passagers des navires, pèlerins, marchands et po-
pulation environnante, et l’on adoptait les mots des autres, qui essaimaient de proche 
en proche sur l’ensemble du territoire. 

Par ailleurs, certains parlers étaient si proches que l’on se comprenait sans difficul-
té majeure : les Bretons entendaient le gallois et le cornique, les Cornouaillais et les 
Gallois le breton ; dans le bassin méditerranéen, Provençaux, Génois, Sardes, Siciliens, 
Maltais, Occitans, Portugais, Catalans et Espagnols communiquaient aisément entre 
eux, et une lingua franca, sabir commun à tous les gens de mer, s’est peu à peu imposée. 

Je ne prendrai pour exemple que le terme arborer, que l’on rencontre en français en 
1320 au sens de « mâter, dresser un mât, munir de mâts » ~ les mâts étant évidem-
ment faits d’arbres ~ qui a donné plus tard arborer un pavillon, puis arborer des opinions. 
En latin, on disait alberare, ce qui a donné l’italien alberare, ou alborare, ou encore arbo-
rare. En sont venus le corse arburà ; le castillan arbolar ; le portugais arvorar ; l’occitan et 
le provençal arborar ; le vieux français, arbourer, que le breton a adopté sous la forme 
arbori. Et les équivalents sarde, sicilien et maltais sont similaires. Ces termes étaient 
sans conteste compris de l’ensemble des marins du Levant, voire du Ponant, et il serait 
difficile de prouver l’antériorité de l’un ou l’autre de ces usages. Un texte génois du 
XVIe siècle dit : « L’arboro di mezo sara lungo tanto quanto e la naue ò galeone » (« le mât 

                                                   
14  Je n’en veux pour preuve qu’il n’existe aucune ville d’importance au monde qui ne se situe sur le littoral 

ou sur les rives d’un fleuve ~ en France, seules deux préfectures sur 98 ne se situent pas sur la côte ou sur 
un fleuve ! ~ que pratiquement toutes les activités agricoles, artisanales, puis industrielles, ainsi que les 
transports, ont été jusqu’à peu tributaires de l’eau. 

15  Pour ne citer que quelques exemples, pour envahir l’Angleterre, en 1066, Guillaume le Conquérant dis-
pose d’une flotte de 3.000 bateaux, dont 700 navires de combat. Durant les Croisades, les pèlerins bre-
tons se rendent de Redon à Bordeaux en bateau afin d’éviter les périls terrestres, et de là remontent la 
Garonne pour rejoindre la Grande Bleue ; en 1190, Philippe Auguste s’embarque de Gênes avec une 
flotte de vingt-cinq navires pouvant transporter « 650 chevaliers, 1.300 écuyers et 1.300 chevaux, avec 
des vivres pour huit mois ». Encore cela se limitait-il aux chevaliers de l’hôtel du roi, les autres seigneurs 
devant noliser leurs propres navires  
Jusqu’en 1840, à l’avènement des lignes ferroviaires, des lignes fluviales régulières relient Nantes et Paris 
(six jours pour monter, quatre pour descendre). De 1550 à 1900, les Morvandiaux fournissent Paris en 
bois de chauffage grâce au flottage, et l’huile d’olive arrive de Marseille à Nantes en remontant le Rhône, 
puis en descendant la Loire.  
CABANTOUS, Alain, LESPAGNOL, André, PÉRON, Françoise, (dir.), Les Français, la terre et la mer, XIIIe-XXe siècle, 
Paris Fayard,2005, p. 70.  

16  Un moteur de 10 CV, c'est-à-dire celui d’un petit scooter, suffit pour tirer un container de 28 tonnes en 
mer ! Exemple du Xin, 9000 containers, 90.000 CV. 
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d’artimon sera aussi long que le navire ou la galée ». Il est certain qu’une telle phrase 
était comprise de tous les marins méditerranéens de l’époque. 

Ces échanges incessants ~ régionaux, nationaux et internationaux ~ ont façonné le 
français, comme ils l’ont fait de l’anglais ou du néerlandais, du catalan et du castillan, 
du portugais comme de l’arabe, et ils ont été un élément moteur de la vitalité des 
adoptions linguistiques dans l’ensemble des langues de ces contrées. Il s’agit bien ici de 
sociolinguistique. 

 
La seconde question, sur laquelle je terminerai, est celle du refoulé de cette réalité : 

pourquoi a-t-il fallu attendre le Dictionnaire des mots nés de la mer pour que l’on com-
mence à apprécier à sa juste valeur l’apport linguistique de la mer et des fleuves au 
français courant ?17 Mon Dictionnaire est-il le fruit d’une simple conjonction de deux 
passions purement individuelles, la linguistique et la voile, ou bien dépasse-t-il 
l’individuel pour ressortir au socioculturel ? Je n’ai pas de véritable réponse à cette 
question. Tout ce que je sais, c’est que déjà en 1830, Édouard Corbière réclamait un 
tel ouvrage, et d’autres auteurs après lui. En vain. 

Il est indubitable que la mer redevient importante (comme si elle avait jamais cessé 
de l’être !). Faut-il relier cette prise de conscience à la vogue des vacances sur le litto-
ral ? à celle de certains programmes télévisuels, tels Thalassa ~ la plus vieille émission de 
télévision en France ? ~ à celle des grandes compétitions sportives sur mer, aux exploits 
quasi surhumains de certain(e)s, ou à celle des expéditions maritimes particulièrement 
médiatisées ? Faut-il y voir l’une des conséquences des marées noires et de la pollution 
des océans ? Faut-il y voir un apport de l’écologie, voire d’un attachement aux tradi-
tions marines des « vieux gréements » ? Faut-il y voir l’inquiétude qu’engendrent la 
fonte des glaces et le réchauffement de la planète ? ou tout cela à la fois ? 

Peut-être commence-t-on, tout simplement, à prendre conscience que l’on vient de 
la mer, phylogénétiquement, et que l’avenir de notre espèce en dépend. Quoi qu’il en 
soit, il semble bien qu’un moi marin fasse actuellement surface, et que ce Monde du si-
lence dont parlait Cousteau se révèle en fait bruissant de mots qui émergent enfin des 
abysses, et qui disent nos origines et notre histoire, mais également notre imaginaire, 
nos rêves et nos mythes les plus profonds. 

  
 

                                                   
17 Même Les Français, la terre et la mer, récent ouvrage collectif, dirigé par Alain CABANTOUS, André LESPA-

GNOL & Françoise PÉRON (2010), fait l’impasse sur l’influence du lexique marin et fluvial sur le français 
terrien. 


